— Зубы хоть почистила после него? — слова жгли язык.
Она задохнулась, как от удара, и выбежала из комнаты. Я слышал, как она плачет, как льётся вода в ванной, как она чистит зубы — раз за разом, будто хочет стереть всё, что произошло. Это длилось до утра. Потом всё стихло.
Я заснул, когда небо уже светлело. Разбудил меня звонок в дверь — наглый, настойчивый.
Лекция