— там, где только что была капсула, а теперь не было ничего.
Корабль не отозвался. Корабль, который слышал и видел всё на борту, который доложил бы о любом отклонении, о любой утаённой записи, о любом сбое в поведении своего хозяина, — на этот раз промолчал. Принял. И в этом его молчании — как и накануне ночью, когда он не разбудил никого, — было что-то, чему пока не было ни имени, ни объяснения.
Софи спала, опустошённая и спокойная, уверенная, что худшее позади: тревога снята, только двое рядом. Она знала, что её теперь тоже — двое. Одна — здесь, под боком у Марка, тёплая, живая, выбравшая жить дальше. Другая — там, в темноте, за кодом, которого нет ни в одном журнале: свёрнутая, остановленная, ждущая. Снятся ли сны той, второй, не знал никто.
Случай в подсобке