Он не сказал ей, что у того, что творилось с ним, тоже есть имя — только на его языке такого слова не осталось. Его вид когда-то выскоблил из себя саму способность к этому состоянию, а вместе с ней — и нужду в названии. Она боялась, что привязалась к похитителю; он, наблюдатель, ловил у себя обратное и куда более опасное: не пленник тянулся к тому, кто держит, — державший больше не мог отпустить. Если её тревога была болезнью, у которой есть имя, то его — болезнью, для которой имя пришлось бы придумать заново.
Они вышли из ванной, когда она почувствовала, что её пальцы сморщились от долгого пребывания в жидкости. Софи чувствовала себя обновлённой — кожа была гладкой, мышцы расслабленными, а голова ясной, несмотря на насыщенное утро. Как обычно нагишом, руками стряхивая лишнюю влагу с тела, прошлёпала босыми ногами по тёплому полу коридора в сторону помещения с синтезатором пищи.
Марк уже сидел там, устроившись на мягком выступе, который заменял стул, и перед ним стоял контейнер с чем-то, что пахло яичницей, беконом и свежими травами. Он с наслаждением зачерпывал ложкой золотистую массу, отправляя её в рот с выражением крайнего удовлетворения.
— Ты как раз вовремя, — произнёс он с набитым ртом, указывая ложкой на второй контейнер, стоящий рядом. — Я заказал тебе то же самое. Синтезатор говорит, что это "стандартный земной завтрак номер три" с повышенным содержанием белка и добавлением местных трав для вкуса.
Софи опустилась напротив него, взяла контейнер и вдохнула аромат. Пахло знакомо и в то же время чуждо — яйца, травы, масло, но с едва уловимой ноткой, которая напоминала что-то терпкое и что-то сладковатое, что она не могла идентифицировать.
— "Ещё белок?" — повторила она с лёгкой усмешкой, пробуя содержимое ложкой. Марк чуть не подавился, глядя на неё.
Вкус был насыщенным, яйца — нежными, а травы добавляли свежести, которая пробуждала аппетит. — Кто составлял это меню? Определённо не итальянец.
Марк слегка откашлялся и усмехнулся, прожёвывая очередную ложку.
— Судя по базе данных, синтезатор собирал информацию из открытых источников Земли. Интернет, кулинарные книги, записи передач о еде. Так что это собирательный образ завтрака, одобренный алгоритмом. Бекон, яйца, тосты — всё, как полагается.
Она ела молча несколько минут, наслаждаясь вкусом и теплом, которое разливалось по телу. Затем, облизав ложку, откинулась назад и посмотрела на сына с лёгкой, задумчивой улыбкой.
— Знаешь, — начала она, проводя пальцем по краю контейнера, — я думала, что после всего, что мы пережили, обычная еда будет казаться пресной. Но этот синтезированный завтрак — он почти как настоящий. Мне даже кажется, я слышу шипение масла на сковороде.
— У него есть звуковые модули, — ответил Марк, отправляя в рот очередную ложку. — Когда я заказывал, синтезатор спросил, хочу ли я "полный сенсорный опыт". Я согласился. Было слышно, как шипит масло, и даже чувствовался запах дыма, будто бекон жарят на открытом огне.
Она покачала головой с улыбкой.
— Космический синтезатор еды с опцией "полный сенсорный опыт". Мы живём в будущем, малыш.
— Мы живём в прошлом, мам, — поправил он, подмигивая. — Для них это базовые технологии.
Она открыла рот, чтобы ответить, но в этот момент дверь бесшумно раздвинулась, и в помещение вошёл Ом'рк'тан. Он выглядел собранным, почти как на встрече с советом.
— Ты выглядишь почти по-человечески, — прокомментировал Марк, отрываясь от еды. — Почти как директор в твоей школе, да, мам?
Ом'рк'тан склонил голову, и в его чёрных глазах мелькнула знакомая искра.
Письмо Бэтмену